西海固讲台上的年轻人，超酷的！

西部地区如何真正留住青年教师？在宁夏回族自治区西海固地区，走进西吉县、隆德县、原州区等地的村小、乡镇中学，这里有一批在人生之路上选择扎根西海固、反哺家乡的85后、95后、00后青年教师，他们正用高高低低的肩头铺展起00后、10后学子的求学之路，如同点点星光，照亮西海固人才发展的未来。

既是全科教师又是安全管理员、卫生管理员……

4月的一天，早晨8点刚过，固原市原州区曹洼小学就变得喧闹起来，伴随着面包车、农用三轮车、电动车的“滴滴”声，年轻家长出村务工、孩子们步入校园。

早上7点半，27岁的女特岗教师郭睿从位于原州城区的家中出发，沿着344国道一路向北，逆着车流出城来上课。这条往返40多公里的通勤路，她奔波了快4年。

郭睿原本是按小学英语教师岗位招录的，入职后成了一名全科教师——每周有22节课时，包括三至六年级的音乐、数学、英语、美术，每周二还要带两小时的手抄报创作、白板绘画课后服务，并担任计算机室管理员。

宁夏回族自治区固原市原州区曹洼小学特岗教师郭睿给四年级学生上数学课。中青报·中青网记者 焦敏龙/摄

“学校连同校长一共只有9名教师，所有课都要开全。大家的工作量都差不多，其他同事还会担负营养午餐管理员、安全管理员、卫生管理员等工作。”郭睿说。

曹洼村靠近城区，村小的学生家长绝大多数在原州区就近务工。郭睿从学生的言谈举止中观察到，这里的家长有足够的时间陪伴孩子，但没有足够的文化水平引导孩子拓宽知识。家长的手机是村小学生获取外界信息的来源之一。

让她感到沉重的是，学校约有六分之一的孩子来自离异家庭。一个下雪天，郭睿看到一名学生的外套湿漉漉的，就替他拿到暖气旁烘干。也许是很久没见到妈妈了，这名学生脱口而出“谢谢妈妈”。郭睿一下红了眼圈。每天和学生朝夕相处，她会在细微处给予他们更多关爱。

村小的教学条件和工作环境如今已有了很大改善，两列三排十几间砖混结构平房，有教室、计算机室，也有教师宿舍、食堂。教室里的橙色木质课桌，细心的教职工用铁片加固了桌斗和桌腿连接处。校内修建了冲水厕所、塑胶操场，还开辟了一块土地作为学生菜园，开展劳动实践教育。她愿意在这里一心一意教书，在她看来，村小虽小，也是让自己锻炼成长的“舞台”。

“有解不开的心事，就写在纸条上夹在作业本里交上去”

在西海固之“西”的西吉县，位于吉强镇的袁河中学共有72名教师，其中也有不少青年特岗教师。

36岁的铁馨岩毕业于宁夏师范学院思政教育专业，如今已有11年特岗教师工作经历。前6年她在西吉县红耀中学工作，2018年参加教师遴选考试，到离家不到10公里的袁河中学任道德与法治课教师。

袁河中学实行封闭式寄宿管理，她一周内基本都扎在学校，和学生“同吃同住”。她每周要给九年级3个班上9节道德与法治课，还担任政史地教研组组长，要完成教学反馈评估、作业展示等工作。

她还参与组织政治知行社、历史社团、地理科技社团的活动，“乡镇中学学生的学习生活并不乏味，每周都有活动，还有模拟法庭、话剧表演等。”

2019年11月14日，宁夏回族自治区固原市西吉县袁河中学学生参加航模表演。袁河中学供图

宋志荣与铁馨岩是校友。2013年大学毕业时，坚信“教育改变命运”的他，毫不犹豫地考了特岗教师。

工作两年后，宋志荣到袁河中学参加教学观摩活动，听时任校长说“要办好一所学校，造福一方百姓，教好一个学生，温暖一个家庭”。这些话燃起了这名农家子弟对教育事业的使命感，次年通过遴选考试竞聘到袁河中学。

“乡镇学校属于基层，虽不是样样都好，但年轻人同样能干出一番事业。”他细数奔这里而来的3点：学校务实的管理制度、学生浓厚的学习氛围、教师普遍的敬业精神。“在这种氛围下工作，事业有奔头。”

“初中生进入青春期后，普遍抗压受挫能力不强。”当班主任6年来，他和学生约定：有解不开的心事，就写在纸条上、夹在作业本里交上去，师生间书面沟通。

“纸条上的内容五花八门。”纸条成为了宋志荣了解孩子们的“树洞”。有的学生在校表现不错，但回家后因为玩手机游戏、家庭作业等问题，与父母争吵。他会站在学生角度分析原因，对学生做错的事情提出批评，给予正确的处理方法和建议。也有男生向他坦白“最近似乎喜欢上了某个女同学”。对此，他会建议这名学生“先要好好学习，让自己变得更优秀，这样才可能得到更优秀的人的喜欢”。

寄宿制学校班主任的工作事无巨细。夜里有学生感冒发烧，宋志荣要马上开车去县城买药。他说：“教师下课后要和学生成为朋友，班主任要善于了解掌握学生的思想动态，及时发现问题、协调解决问题。”

有教师要求“学生必须和电子产品隔离”，而铁馨岩的态度是，学生需要接触电子产品，但教师要告知他们“可以浏览什么、不可以涉猎什么”。她因此更容易与学生共情、交心。很多中学生拿她当姐姐看待，“这就是教师的成就感和幸福感”。

“考得上清华，也弹得了吉他”不希望学生是“做卷子长大的一代”

在西海固地区，固原一中是唯一一所自治区级重点高中。361名教师中，70多人是近10年入职的公费师范生。

2012年，90后女教师康瑾从固原一中考入西南大学汉语言文学专业，2016年在双选会被选中，回到母校任教。工作7年，她送走了两届毕业生。

今年，康瑾又开始带高一学生，为两年后的高考作准备。她每天的工作时间“早七、晚六”，每周还要带两节晚自习，下班时间会更晚。

相比大城市，西海固地区学校很多高中生还没有坐过地铁、高铁，没有走出过西海固。当六盘山机场的飞机从学校上空飞过时，学生会下意识地抬头看。这让她心里有些不是滋味。

近3年来，康瑾的语文教学任务并不轻松。按照宁夏高考改革综合实施方案，她带的第三届学生将于2025年参加改革后的“新高考”。对于学生的请教，康瑾尽可能给出客观理性的建议。

“语文仍是全国统一考试科目，新高考改革后的变化在于要让学生更多动起来。”康瑾不希望自己的学生是“做卷子长大的一代”，她尝试借助教材拓展阅读资源，开阔语文学习的视野，在讲述一些名家名篇时，会引导学生联读，将学到的戏剧知识应用于写作，并尝试带学生自导自演节目。

以前为稳住高考成绩，学生难得有机会参加文体活动。如今，这所高中每个月、甚至每周都有音乐节等不同社团活动。高考成绩优异者不再只会做卷子，一名考上清华大学的学生，弹起吉他来也很拿手。

令固原一中校长张文学津津乐道的是，2021年，有学生打破了校运动会保持十几年的纪录，还有学生破了全市运动会200米跑、400米跑等5项体育纪录。“学生体育成绩的突破，从一个侧面反映出高中教育从唯分数论转向全面发展。”

康瑾带的学生都是05后，有主见、注重内心感受。讲到“知识改变命运”，康瑾会把“改变”换成“影响”二字，学生更易于接受这种理念，引导他们认识到学习的重要性，确立未来的发展方向。

提及教师工作，康瑾觉得，年轻可能意味着缺少经验，但也意味着有更多机会、更大提升空间，可以和学生一起成长。

从教11年的王玲玲感到，“现在的师生关系跟以前不一样了。”这些05后学生有想法，也喜欢表达自己的思想观点。讲解诗文时，她会注意联系现实生活，让学生随着讲解“看山见水”、识人知物，收获精神上的审美享受。

在县中，王玲玲收获了美好的师生友谊。有一年学校开运动会，她参加教师组2000米长跑，快跑不动时回头发现，班里的学生都跟在自己身后，边跑边喊：“老师加油、加油！”

“跑完学生们围上来抱住我，还递来了水，我当时特别感动。”说到这里，王玲玲眼眶湿润了。她感到自己和学生们都在向着前方的目标，勇敢而努力地奔跑。

解决后顾之忧让青年教师安心教学

郭睿刚入职时，学校有70多名学生，但每学期开学总有学生转去城区学校，本学期只剩61人。不仅是曹洼小学，2021年到彭堡镇中心小学任校长的李宝成介绍，这两年，辖区8所村小的生源都在逐年减少，目前百人以上的学校仅有两所。

对于农村小规模学校现状，原州区教体局党组成员、副主任督学陈永明说：“能保留的要保留，要让农村学生和城市学生享受一样的教育资源。”

让李宝成更在意的是青年教师队伍的稳定性。2021-2022学年度，彭堡镇学区最后一次来新人，调入3名特岗教师，但同期有3人参加“校管校聘”考试调走。本学年度又有7人以同样的方式调走。

所谓“校管校聘”考试，是西海固地区近5年来基层特岗教师流动的主要方式。因生源减少，西海固各县（区）或暂停招录农村特岗教师，或调减招录人数。教师队伍的调配管理，主要靠这一考试遴选制度。

教师向城区流动的原因，并非只是因为工资待遇。在原州区，农村学校教师收入在当地并不低，甚至略有优势。比如，农村学校工作5年的教师每月能拿到940元“乡补”，20年教龄的教师比城区教师工资多2400余元。

随着原州区2017年开始建设城乡教育共同体，在乡村教师待遇提升的背景下，出现了一些新现象，“有的农村学校高年资教师因为‘乡补’不愿进城，还有城区学校教师主动提出想去农村学校工作。”陈永明说。

对于5年以下教龄的年轻教师来说，他们多为初、中级职称，虽然每月有几百元“乡补”，和城区学校教师的收入相比优势并不大。一些年轻教师因家在县城或子女在县城读书，宁可每月少拿几百元，也争相参加县城、市区的遴选考试。

一名青年教师怀着矛盾的心态从乡镇中学考进了原州区一所学校，他说：“之所以考走，是觉得作为年轻人，更应该考虑生活条件、子女教育、教学氛围、职称评定、评优选先机会。”

靳兴旺2020年升任袁河中学校长，了解到这所学校2021年调走5人、调入7人，2022年又调走7人、调入9人。最新调入的这9名教师中，有4人在35岁以下。现有的72名教职工中，女教师38人，平均年龄约30岁。

“有人走、有人来。总体来看，每年新来的教师多一点。”在他看来，前些年招生困难、怕留不住教师，这几年学校因一定的教育成绩而有了一定底气，逐渐吸引了更多年轻教师。

铁馨岩的爱人在县城另一所中学任教，孩子也在县城上小学，平时她较少见到孩子，“尽可能在周末和寒暑假多陪伴孩子”。

宋志荣调入袁河中学后，妻子也紧随其后参加考试调入袁河中学任教。他如愿与爱人携手并肩，但孩子只能由在老家的父母照顾。“今年秋季该上幼儿园了，到时也许只能请老人来县城帮忙照顾。”宋志荣说。

“要想留住教师，必须解决他们的后顾之忧。”靳兴旺说，在寄宿制学校，教师通常只能每周回家。学校对教师作出柔性管理规定：当天下午和晚上没有课，提前打好招呼，可以回家照顾老小。

给学校青年教师更多亲情陪伴，能让他们更安心从教。靳兴旺发现距离学校不远处有西吉县第八中学曾经的校舍，那里现在处于闲置状态，附近有袁河小学和一所幼儿园。他在考虑，“如果把学校搬到那里，或许能解决年轻教师的子女教育和陪伴问题”。

教师是教育的灵魂，更是办好欠发达地区教育事业的关键。一名真正愿意把心留给学生的好教师，能影响一个家庭、一代人。这些青年教师身上，有着85后、95后教师的共同之处——他们坚守在西海固教育一线，心中怀有对学生、对教育事业充满热爱和期盼的朴素情感。

当地一名教育工作者说，过去，教书匠守着一所学校教一辈子很正常，现在社会多元化发展，年轻人有了更多选择。在欠发达地区，要给青年教师按需合理流动的机会，也要想方设法用情感留人、待遇留人、事业留人。

往期回顾

来源丨中国青年报客户端，记者 焦敏龙编辑丨马亚楠校审丨杨   赟审核丨陈荣鑫